Рассказ о человеке, который не боится свободной жизни, но заботится о ком-то неведомом. Разница между теми «да» и «нет», которые он говорит своим современникам, и теми, которые, собственно, следовало бы сказать, соответствует, наверно, разнице между жизнью и смертью.